Aku, Kamu, Kita (Bahasa)

Aku;
Kamu;
Kita

Dua jantung, berdetak
Dua irama napas
Dua pasang telinga, mendengar
Dua pasang mata, bertatap

Terbingkai hitam, sebening kaca
Tertunduk
Tersembunyi

Rasa yang takut terucap keras
Bola mata hitam itu
Jendela jiwamu itu
Kedalaman hatimu itu
Tersembunyi

Raih, gapai
Namun tak tercapai
Hatimu berdegup
Terkurung jauh
Dalam sangkar rusukmu

Basah mata ini
Berdarah dada ini
Kosong,
Kau curi degup tenang jantung yang sebelumnya milik insan ini
Satu tarikan napas
Hilang lenyap

Kenapa?
Mudah kah mata ini terbaca olehmu?
Tak tersibakkan rahasia cermin hati itu
Tertutup rapat dariku, darimu
Takut, tertegun
Terhempas oleh kuatnya perasaan
Kalah
Hancur oleh satu kata
"te..."